ফয়সাল হোসেন, লক্ষ্মীপুরঃ
রাজিব রামগতি উপজেলার এক তরুণ, আজ জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে আছেন। দুরারোগ্য এক রক্তের রোগে আক্রান্ত হয়ে তার জীবন আজ নিভে যাওয়ার পথে। চিকিৎসকরা জানিয়েছেন, তাকে বাঁচাতে হলে জরুরি ভিত্তিতে “অস্থিমজ্জা প্রতিস্থাপন (Bone Marrow Transplant)” বা বিকল্প হিসেবে “Anti-thymocyte globulin (ATG)” চিকিৎসা নিতে হবে। কিন্তু এই চিকিৎসাগুলোর খরচ এতটাই বেশি যে রাজিব ও তার পরিবার তা কল্পনাও করতে পারছেন না।
রাজিব জানাচ্ছেন, “অস্থিমজ্জা প্রতিস্থাপনের জন্য প্রয়োজন প্রায় ৩০ লাখ টাকা। আর ATG চিকিৎসার খরচ ১৫ থেকে ২০ লাখ টাকার মতো। এত টাকা জোগাড় করা আমার পরিবারের পক্ষে অসম্ভব।”

কিছুদিন ধরে তিনি সামান্য কিছু ওষুধ চালিয়ে যাচ্ছিলেন, তবে পরিস্থিতির অবনতি ঘটায় ডাক্তাররা আবারও চিকিৎসা শুরুর পরামর্শ দেন। বর্তমানে প্রতি মাসে তার ওষুধের খরচ প্রায় ৯০,১৩২ টাকা — যা তার পরিবারের জন্য সম্পূর্ণ অসম্ভব একটি বোঝা।

রাজিব বলছেন, আমি আর পারছি না ভাই। এভাবে কষ্ট নিয়ে বেঁচে থাকা সম্ভব না। নিজের জীবনটা বাঁচাতে একটু সাহায্য চাই, হয়তো আপনাদের ছোট্ট সহযোগিতায় আমি আবার সুস্থভাবে বাঁচতে পারব, আবার স্বপ্ন দেখতে পারব। চোখে জল নিয়ে তিনি লিখেছেন, “আমি জানি না, এই পোস্টের পরে কেউ সাড়া দেবেন কি না, কিন্তু এইটুকু বলি — আজকে আমার জীবনটা শুধুই আপনাদের সদয় মনোভাবের উপর নির্ভর করছে।”